《秦岭记》封面

四川在线记者 肖姗姗 图片由出版社提供

在著名作家贾平凹的创作中，始终围绕着商州与西安这两个地域，商州在秦岭山麓以南，西安在秦岭山麓以北。

贾平凹一直在讲述秦岭故事，5月10日，他的新作、长篇笔记小说《秦岭记》由人民文学出版社出版，这是他写秦岭近五十年来，第一次以“秦岭”直接命名的作品，也是他第19部长篇小说。对应着秦岭的混沌磅礴，浩瀚无边，在新书中，七十而从心所欲不逾矩的贾平凹破除文体疆界，自觉承续中国古典文本传统，又在意趣笔法上自成一格，他携带《山海经》和《聊斋志异》等所蕴藏的传统文化基因，将秦岭里的物事、人事、史事悠悠道来，奉献出一部在心里累积经年的秦岭山川草木志，动物志，村落志，人物志。

贾平凹

深入秦岭

努力写好中国文字的每一个句子

2017年写《山本》时，贾平凹说秦岭是“一条龙脉，横亘在那里，提携了黄河长江，统领着北方南方”。 2021年再写《秦岭记》，写毕，他却不知还能怎么去说秦岭：“几十年过去了，我一直在写秦岭。先还是着眼于秦岭里的商州，后是放大到整个秦岭。如果概括一句话，那就是：秦岭和秦岭里的我。”

在数年里，贾平凹去过秦岭起脉的昆仑山；去过秦岭始崛的鸟鼠同穴山；去过太白山、华山；去过从太白山到华山之间七十二道峪，还有商洛境内的天竺山和商山，却深感只是九牛一毛。在秦岭里，贾平凹体会到一只鸟飞进树林子是什么状态，一棵草长在沟壑里是什么状况。他把那些峰认作是挺拔英伟之气所结，把那些潭认作是阴凉润泽之气所聚，而那山坡上或洼地里出现的一片一片的树林子，最能让他成晌地注视着。每棵树都是一个建筑，各种枝股的形态那是为了平衡，树与树的交错节奏，以及它们与周遭环境的呼应，使他知道了这个地方的生命气理，更使他懂得了时间的表情。

所以，在《秦岭记》中，不乏这样的感悟：“生命就是某些日子里阳光灿烂，某些日子里风霜雨雪……”“生有时，死有地啊，其实人是一股气从地里冒出来的，从哪儿冒出来最后有从哪儿回去。”贾平凹表示：“所写的秦岭山山水水，人人事事，未敢懈怠、敷衍、轻佻和油滑顺溜，努力写好中国文字的每一个句子。虽然是蚊虫，落在了狮子的脸上，它是狮子脸上的蚊虫，绝不肯是螃蟹上市，捆螃蟹的草绳也卖个好价钱。”

“笔记小说”的现代书写

这是一个人的《山海经》

据了解，《秦岭记》是一部用古朴浑厚的文字，讲述悠远而现代的故事，读来趣味横生的作品。确切的说，这是“笔记小说”的现代书写。“笔记小说古已有之，鲁迅曾将这种内容较为驳杂、写法较为自由的文类大致分为'志人'和'志怪'两种。《秦岭记》两者兼有。行文貌似实访照录，本事趋于志异奇谈。阅微杂览间，隐约可见生存的时变境迁之痕、风俗的滤浊澄清之势，以及山地深处的人生底细和生活况味。”《人民文学》杂志社主编施战军如是说。

而谈及创作这部作品初衷，贾平凹坦言，他不想写现在流行的小说与散文，想突破文体疆界，写出不一样的东西。他认为，小说可以借鉴散文笔法，散文又何尝不能吸纳小说笔意？于是不一样的《秦岭记》诞生了，并被赋予“一个人的山海经”和“一个人的聊斋志异”的名号。

的确，在《秦岭记》中，读者可以看到：可以听懂人话的忠犬；高僧进入便会流出泉水的山洞；人抱着哭，叶子就会一起流眼泪的皂角树；可以进入别人梦境的小职员……这些故事带领读者突破局促狭窄、一地鸡毛的现实，进入到一个混沌磅礴、雄浑开阔的境地，让读者产生出对传统文本的兴趣和想象，产生阅读当代的《山海经》《聊斋志异》之感。

秦岭是故乡更是灵感

诚挚描绘一草一木

“平凹先生的故乡在南北会合地，这种南方的灵秀、北方的粗犷之间，对一个作家的创作心理的影响，以及西北地区的文化跟中原、南方的文化之间非常微妙的一种结合，我觉得这形成了贾平凹先生的很多深层创作心得。”作家莫言曾经这样说到故乡对贾平凹创作的影响。

贾平凹是土生土长的秦岭人——“我就是秦岭里的人，生在那里，长在那里，至今在西安城里工作和写作了四十多年，西安城仍然是在秦岭下。”

回顾以前的作品，从《兵娃》到《商州初录》《腊月·正月》《浮躁》，再到《白夜》《秦腔》《古炉》，以至于《老生》《山本》，无论小说、散文，贾平凹所写故事，皆发生于文学地理意义上的秦岭南北。

在《秦岭记》的后记中直言： “我笑我自己，生在秦岭长在秦岭，不过是秦岭沟沟岔岔里的一只蝼蚁，不停地去写秦岭，即便有多大的想法，末了也仅仅把自己写成了秦岭里的一棵小树。”

的确，贾平凹“一直在写秦岭”，“秦岭”也一直是贾平凹的创作根基，灵感源头。

作为一位长期写作的作家，贾平凹平时出省或是出国的时间并不多，他的生活大环境一直是在秦岭之中，这个大环境赋予了贾平凹源源不断的创作灵感，他也一直诚挚之心描绘秦岭的一草一木。从《秦岭记》中可以看到，贾平凹笔下的山川、草木、花鸟、虫鱼都是有灵性的，它们不仅有自己的生活态度、生命姿态，还不断地以自身的存在状态和时间因缘无言地提醒着每一位进入“秦岭”、或者生活“秦岭”里的人：尊重传统、敬畏自然、护佑生态，方为人与天地万物的共存法则。